Flores

Abril! Trinta e quatro anos depois.

Ou Abril! Trinta e dois anos depois.

E ainda Abril sete anos depois.

Tudo se mistura neste Abril. Os cravos vermelhos daquele dia e aqueles que deixei de poder ver depois da tua partida. Eram tantos ... e o aroma avassalador.

Abril de novo e Sintra renascia em mais uma Primavera. Flores e aromas por todo o lado.

Agora aos sábados tornou-se um ritual! Na banca das flores páro e observo primeiro as várias tonalidades. São sempre as gerberas que atraem a minha atenção. Depois as rosas.

As primeiras, rosa, alaranjadas, vermelhas de sangue e no centro aquele pequeno e bem desenhado halo amarelo. As rosas espreitam do outro lado. Vermelhas, quase sempre. Procuro ultimamente as amarelas. Há quem diga que as flores têm um significado. Será que a côr também o tem? Amarelas, daquele amarelo desbotado e manso que derrama simplicidade e doçura. Pétalas redondas que se oferecem ao meu olhar.

Não, não há rosas amarelas. Só vermelhas. Rosadas. Matizadas.

O meu pai gostava de rosas. Tinha-as de várias tonalidades no jardim. Cruzava-as de forma a obter várias côres e plantava-as em todos os cantinhos de todos os canteiros, mas era de amores-perfeitos que gostava mais. Que contradição! Amores e ainda para mais - perfeitos. Impossível! Impossível confrontarem-se com as imponentes rosas bem erectas e orgulhosas nos seus caules vaidosos.

Coitados dos amores! Perfeitos, é claro! Rasteiros. Tímidos. Subservientes. Olham-nos de baixo e projectam em nós a esperança através das suas côres. Perfeitas! Nítidas. De amores à luz do dia. Olhos nos olhos. Transparentes de quereres. Amores! Perfeitos! Impossível!

Trago então gerberas. De um laranja matizado. Pétalas macias e frágeis. Caule dócil e ao centro, a promessa de um sol na minha jarra. Três. Ou cinco, porque as flores não se compram aos pares. Não, não sei porquê também, mas vai ao encontro daquilo que mais sinto. Não gosto de números pares. Sempre o três ou o cinco ou o sete. Um não, vá-se lá saber porquê! E para castigo ... enfim ...

Gerberas, pois então! As flores velhas eram vermelhas. As da outra semana. Curvam-se sobre si próprias como tu te curvaste um dia. Velhas. Gastas. Os caules mortos sem o saberem ainda. Tiro-as com cuidado e mudo a água. Agora transparente e limpa recebe as novas flores que se acomodam e enrolam às hastes verdes que as acompanham. Enroladas duram mais, disse-me a vendedora. Claro! Como eu também preciso de me enrolar às vezes ... não sei se duramos mais também ... mas conforta o coração saber que há um ombro que nos acolhe ou uma mão que aperta a nossa.

Todas gostamos de receber flores ... quero eu dizer, todas nós, mulheres. É uma oferta de pureza e simplicidade. Quando as filhotas nasceram recebi flores. Quando faço anos recebo às vezes flores. Outras vezes, recebo-as, singelas, de caule curto, ainda frescas do orvalho da manhã, arrancadas de um jardim. Já faz tanto tempo ... Umas vezes um ramo, outras, uma apenas. Sempre uma graça que recebo.

Agora compro-as todos os sábados. Quando percorro os últimos metros já as espreito ao longe enquanto a vendedora sorri ao ver-me. Ela já sabe o que quero. Já vai apontando o que sabe que eu gosto e tagarelando.

Abril. Cravos brancos. É o que vou comprar esta semana. Cravos brancos. Os únicos que têm aroma. Aqueles que me lembram a infância. Roupa branca estendida a secar ao sol. Perfume discreto. Pureza.

Ou rosas amarelas. A minha avó gostava de rosas amarelas. De Santa Teresinha, chamavam-se. Pequeninas e muito perfumadas. Era Generosa a minha avó e gostava de rosas pequeninas ...

É Primavera. Abril. Multiplicam-se as flores, as côres, os aromas.

Sete anos depois ... e eu aqui contigo. E tu aqui comigo. Olhamo-nos ao mesmo espelho. O meu cabelo está comprido como o teu. Os passos cruzam-se noutro plano num mesmo espaço. Os gatos olham o vazio com a atenção de quem sabe.

Quem sabe ... eles sabem!

(Foto, minha)